“ Size Nefesimi Bırakıyorum ” adlı, abisine dair anılarını anlattığı kitapta, Cemal Süreya’nın kız kardeşlerinden Perihan Bakır, 13 Şubat 1963 tarihli bir mektuptan söz eder. Cemal Süreya, kardeşi Perihan ‘a, bir arkadaşının, (diğer) kardeşi Ayten’e talip olduğunu ama daha tanışmadıkları için önce tanışmaları gerektiğini yazar bu mektupta. Ayten’e de, “ Arkadaşım çok iyi bir insan, seninle evlenmek istiyor, evlen kız. O, Türkiye’nin en iyi şairi ” diyen Cemal Süreya, kardeşini bu buluşmaya ikna eder. Ama buluşma günü işler beklenildiği gibi gitmez, Cemal Süreya ve Ayten sözleştikleri yerde şairi uzun bir süre beklemesine rağmen kimse gelmez. Ayten, en sonunda, “ Tamam artık, hadi gidelim abi ” der ve bu buluşma gerçekleşmeden sonlanmış olur. Cemal Süreya, sonraki günlerde, Ahmed Arif’i gördüğü ilk yerde ona, kırgınlıkla, “ Kıza çok ayıp oldu, neden gelmedin ?” diye sorar. Ahmed Arif, “ Temiz gömleğim olmadığı için gelemedim ” diyerek, Cemal Süreya’dan özür diler. Ahmed Arif’i...